开膛手杰克的「文学原型」及更多：化身博士、少女献祭与世纪末英国的黑暗之心

1888年8月31日的凌晨，在东伦敦拥挤污浊的贫民窟，白教堂区的街头，两位推车工人发现了一个倒在地上的女人。巡警闻讯赶来，用提灯照亮她的身体。女人已经死去。她的喉咙被人割断，腹部也被剖开了。 这便是恶名昭彰的「开膛手杰克」案的开端，此后的事情无需赘述。白教堂区又发生了数起相似的命案，几千人因此遭到调查，但直到最后，警方也未能确认凶手的身份。 「开膛手杰克」究竟是谁？人们对此众说纷纭。就白教堂区的人口构成而言——或许是东欧移民；就解剖人体的嗜好而言——或许是外科医生；就毫无理由的残暴而言——或许有精神病；还有人认为，凶手实际上是伦敦城内某个德高望重、衣冠楚楚的大人物。白天在西区过体面生活，夜里潜入东区行凶，正因如此，整个苏格兰场都不敢动他分毫…… 然而，这些猜测大都缺乏证据支撑。与此同时，指引业余侦探们的还有另一条更隐秘的线索。 在第一位受害者遇袭的三周前，兰心戏院曾上演过一场舞台剧，很快，剧中的故事就成了对白教堂案的预言：报纸用主人公的名字称呼凶手、人们建议侦探参考剧情破案、观众向警方写信，要求缉拿主演。为此，倒霉的主演不得不暂停演出，靠慈善义演来洗清冤屈…… 不过这部舞台剧及其背后的小说中，并没有被谋杀的女人。它的主题是一个医生的实验。 (伦敦警方收到的信，指认主演曼斯菲尔德是